「一夜にしてルー・リードになれるわけではない。」 新しい展覧会がそれを証明しています。

広告

による支援

『ルー・リード: ツイスト・スターズの間でつかまえられた』では、ドゥーワップから「メタル・マシン・ミュージック」まで、ロックンロールの生涯を垣間見ることができ、音楽の二極化した伝説の 1 つの進化を追跡します。

ベン・シサリオ著

写真：エリック・タナー

一見すると、それは控えめな工芸品です。無地の段ボール箱に入った 5 インチのオーディオテープのリールです。 包装には1965年5月11日の消印があり、差出人も受取人も同じルイス・リードです。

しかし、ルー・リードのアーカイブに「バラのつぼみ」、つまり青春時代の象徴的なトーテムがあるとすれば、これがそれです。 この箱は未開封のまま、2013年にリードが亡くなった後、彼のオフィスで発見された。4年後、ニューヨーク公共図書館がリードの妻でアーティストのローリー・アンダーソンから彼の資料を入手して初めて、アーキビストが最終的に箱を開けてテープを再生した。 彼らが発見したのは、リードが1960年代に彼の画期的なバンド、ヴェルヴェット・アンダーグラウンドのために書いた曲の既知の最古の録音の一部で、ファンや学者を唖然とさせるかもしれない、無駄を省いたほぼフォーキーなアコースティック・バージョンであった。

このテープは、リンカーンセンターのパフォーミングアーツ図書館で木曜日に開幕するリードのアーカイブから抽出された最初の展覧会「ルー・リード：ツイスト・スターズの間でつかまえられた」の中心にある。

完全なアーカイブは膨大で、約 600 時間の音声のほか、ビデオ、通信、法的書類、および 1998 年のホワイトハウス訪問の写真から 1970 年代の移動生活で得た数えきれないほどの小口現金の領収書に至るまでの文書形式が含まれています。 。 ツアーのリハーサル、オーディオの実験、手書きの歌詞、ベルベット・アンダーグラウンドの海賊版の山、そしてリードとアンダーソンが国王と王妃を務めた2010年のコニーアイランド・マーメイド・パレードのバナーさえも展示されている。

アンダーソンさんの嬉しいことに、この本は図書カードを持っていれば誰でも閲覧できるのだが、彼女が指摘するように、リード自身の性格――短気で感傷的でサウンドとテクノロジーへの執着心――は彼のスクラップからは伝わらない。

「このコレクションは人々にインスピレーションを与えるものです」とアンダーソンはTriBeCaスタジオでのインタビューで語った。そこには暗い色合いでパフォーマンスするリードのポートレートが壁に掲げられている。 「必ずしも『これが本当のルー・リードだ』と言う必要はない。 「それは決してそうなるべきものではなかった。ここに彼の音楽と彼がどのようにそれを実現したかがたくさんある。そこからインスピレーションを受けてほしい。しかし、それは彼の本当の姿ではないし、あり得ない」

アンダーソンさんは当初、ジェームズ・ジョイス、ノーマン・メイラー、ドン・デリーロといった文豪の論文が保管されているテキサス大学オースティン校のハリー・ランサム・センターにアーカイブを渡すつもりだったと語った。 しかし、2015年にテキサス州で大学キャンパス内での拳銃所持を認める法律が可決された後、彼女の考えは変わった。

「私は彼らに電話しました」と彼女は思い出した。 「『私たちが数年前から話し合ってきたこと？ それは違うよ。銃のせいだよ。』」

数か月後、アンダーソンはニューヨーク公共図書館のアーカイブをデジタル化するプログラムに関するニューヨーク・タイムズの記事を読み、そこで議論を始めました。

2023年3月4日まで開催されるこの展覧会には、リードの完全なアーカイブからのサンプルが展示されている。このアーカイブは112リニアフィートの書架スペースを占め、2.5テラバイトのデジタルファイルがあり、図書館最大の視聴覚コレクションの1つとなっている。 この番組は、音楽プロデューサーでアーキビストのドン・フレミングと、リードの晩年に一緒に仕事をしたジェイソン・スターンによってキュレーションされた。

訪問者はまず、リードが1989年のアルバム『ニューヨーク』収録曲「ロミオ・ハド・ジュリエット」の世界を地獄に落としたような歌詞（「マンハッタンは岩のように沈み、汚いハドソンになんてショックだろう」）を静かに暗唱するビデオに出会うことになる。 ）、リードを詩人、挑発者、そしてマンハッタンのデミモンドの記録者として確立しました。 さらにギャラリーでは、リードのヴェルヴェット・アンダーグラウンド時代、ソロ作品、詩を紹介し、リスニングルームではリードが太極拳の実践者として作成した瞑想音楽や、悪名高い1975年の不快なアルバム「メタル・マシン・ミュージック」の没入型バージョンを特集する予定です。 。

工芸品は、ロックンロールの人生を垣間見ることができます。 小さなボックスには、リードの45回転レコードのコレクションの一部が収められており、ファイブ・ウィローズの「レイ・ユア・ヘッド・オン・マイ・ショルダー」やヒューイ（ピアノ）・スミスの「ドント・ユー・ジャスト・ノウ」など、10代の頃のドゥーワップやR&Bのお気に入りがいくつか収められている。それ」と、リード自身の高校のロックバンド、ジェイズと一緒に。 ベルベット・アンダーグラウンドの録音テープが入った箱と、コー​​ヒーのようにありふれたものでありながら、犬の鋲のついた首輪のように印象的な購入品のレシートが入っている。リードが1974年のライブ・アルバム『ロックン・ロール・アニマル』（13.50ドル）のジャケットでつけていたものであることはほぼ間違いない。 7番街のプレジャーチェストから）。

最も愛らしいのは、ベルベッツのドラマー、モー・タッカーからの一連のホリデー・グリーティング・カードで、リードのことを「ハニーブン」と呼んでいる。 展示されているものは、アーカイブに保管されている多数のサンプルのうちのほんの一部です。 コレクションにはリードからのものはないが、「バレンタインデーになると彼はモーにカードを送っていた」とスターン氏は語った。

このショーのために、アンダーソンは図書館アーカイブの一部ではないリードのギターと太極拳の武器の一部も貸し出しました。

リードの個人的な Rolodex を除いて、図書館のコレクションのすべての資料は一般にアクセスできます。 80年代半ばのカセットから発見された、これまで知られていなかった曲「Open Invitation」のような発見はすでに行われている。この曲は、リードの晩年の大きな情熱となった武道である太極拳についてのロックンロールチューンである。人生。

つい先月、フレミングとスターンは、「エレクトリック・ロック・シンフォニー」とラベル付けされたテープの日付を間違え、1970年代の「メタル・マシン・ミュージック」のデモだと思い込んでいたことに気づいた。 テープをさらに調査し、その音声をコレクション内の他のテープと比較した結果、彼らは現在、それが1966年、あるいはおそらく1965年に作られたものであると考えており、これは「メタル・マシン」技術（フィードバック駆動のギター・ドローン）がどれだけ長く適応されていたかを示している。作曲家ラ・モンテ・ヤングより — 妊娠していた。

これまでのところ最大の発見は、1965 年 5 月のテープです。 リードはそれを友人たちに見せていたが、その内容はベルベットの最も熱心な海賊版ハンターさえも知らなかった。 リードがアコースティック・ギターを演奏し、コーヒーハウスのフォーク・パフォーマーのようにジョン・ケイルとハーモニーを奏でるこのテープの「アイム・ウェイティング・フォー・ザ・マン」、「ペール・ブルー・アイズ」、「ヘロイン」のバージョンは、二人の若者が演奏するであろう爆発的なサウンドとはかけ離れている。わずか数か月後、ヴェルヴェット・アンダーグラウンドと共同開発しました。

8月26日、再発専門レーベルのライト・イン・ジ・アティックは、ルー・リードのアーカイブ・アルバムのシリーズを開始し、そのテープからの11カットと他の初期の録音を収録した『ワーズ・アンド・ミュージック、1965年5月』をリリースする。 それらの初期の曲の中には、リードが 1963 年か 1964 年に指弾きギターの伴奏でスピリチュアルな「マイケル、ボートを漕いで」を静かに歌ったものがあります。

アンダーソンにとって、これらのテープは、リードがアーティストになるまでにたどった曲がりくねった道を示すものです。 「それは人々が理解する価値のあることです」と彼女は言った。 「一夜にしてルー・リードになれるわけではない。」

リードは著作権を確立するためにテープを自分に郵送した可能性があります。 しかし、なぜ彼がそれを開かなかったのに、それを自分のCDでいっぱいの棚に置いて、自分の近くに保管していたのかは謎です。

「彼が最初の曲作りに関するこの文書をずっと持ち歩いていたというのは驚くべきことだ」とフレミングは語った。 「彼はそれをそこに保管していただけで、開ける必要はありませんでした。」

図書館の展示には、「エレクトリック・ロック・シンフォニー」のテープやリードのアンビエント・アルバム「ハドソン・リバー・ウィンド・メディテーションズ」（2007年）のトラックが散りばめられた「メタル・マシン・ミュージック」のバージョンが流れるリスニング・ルームが含まれている。 「メタル マシン ミュージック」は、標準的なステレオ録音の 2 スピーカーではなく、4 スピーカーによるオリジナルのクアドラフォニック ミックスで聴くことができ、リスナーはリードのグループであるメタル マシン トリオの 2009 年の没入型ライブ ドキュメントを体験できます。

アンビソニックとして知られる 3 次元オーディオ フォーマットで作成された 2009 年のレコーディングのストーリーは、リードの生涯にわたるテクノロジーへの魅了と、彼のタフさと繊細さの融合を示しています。

この録音を行った音響技術会社 Arup の Raj Patel 氏はインタビューの中で、2008 年にリードに会ったとき、彼は興味をそそられながらもこのフォーマットについては懐疑的だったと回想した。 最終的に彼は、ニューヨークでのパフォーマンスをアラップに録音させ、リードの頭のすぐ後ろを含む会場とステージ上にマイクを設置して、リスナーにリード自身の視点からパフォーマンスがどのように聞こえたかを聞くことに同意した。

1週間後、リードは失望を覚悟してアラップのスタジオに到着した。 5分ほど聞いた後、リードは手を挙げて音楽を止めた。 彼の目には涙があふれていました。

「あれは、私が今まで聞いた中で最高の（罵倒的な）ライブ録音だ」とリードが言ったことをパテルは回想している。

ベン・シサリオが音楽業界を取材。 彼は 1998 年からタイムズ紙に寄稿しています。 @sisario

広告